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AVVENTURA SUL DRU*
Sono le tre del mattino quando, mentre la luna piena illumina il bacino glaciale della 
Charpoua, usciamo dal rifugio1 diretti verso i Drus. Un saluto alle due amiche che rimar-
ranno ad attenderci. La loro grande passione per la montagna le ha condotte sin qui e for-
se le avrebbe condotte sulle nostre orme; ma oggi per loro è troppo duro e, senza una pa-
rola di rammarico, si accontentano di attenderci. Ci seguiranno col pensiero e col cuore. 
Ci incamminiamo lentamente, mentre le nostre ombre si allungano sulla pietraia. Dal ri-
fugio intanto, piano piano escono gli altri alpinisti. Abbiamo tutti la stessa meta. Nessuno 
di noi quattro parla. Forse il pensiero è lo stesso, oppressi dalla grandiosità dell’ambien-
te, dalla fama di queste montagne, dal ricordo degli eroi di un celebre romando di Fri-
son-Roche2, e dal loro dramma sul gran picco roccioso che ci accingiamo a salire. Giunti 
al ghiacciaio ci leghiamo e subito la battaglia ha inizio: la seraccata della Charpua mo-
stra i denti. Un muretto da scendere a corda doppia, un caos di seracchi e di crepacci, una 
delicatissima uscita finale, un gran sospiro di sollievo nel toccare finalmente roccia, 
mentre il primo sole indora la cima del Re delle Montagne. Momento indimenticabile; 
ma oggi non c’è tempo per la contemplazione e le prime fredde ore del mattino ci vedo-
no impegnati coi canaloni dell’Epaule. La salita si rivela subito assai più lunga del previ-
sto; ogni tanto, qualche sasso mosso inevitabilmente, sibila nell’aria: Euro3 ed io, quarta 
e terz’ultima cordata non siamo perciò molto al riparo. I nostri due compagni, Renato e 
Carletto4, sono già avanti. Alle otto però siamo tutti riuniti all’Epaule. La giornata si 
mantiene bella. Iniziano ora le difficoltà vere e proprie. Siamo ben sei cordate: in testa 
Renato e Carletto, poi due cordate tedesche, Euro ed io, due cordate di torinesi nostri 
amici e già compagni di tante ascensioni.

Un primo non difficile camino e già i primi due sono nelle peste. Manco a dirlo era 
in testa Renato il quale, benché laureando in ingegneria, va sempre a cercare il male co-
me i medici. Strane acrobazie del tutto fuori strada, ed energico intervento della prima 
cordata tedesca che li rimette sulla via. Tutto riprende. Una piccola paretina campanello 
di allarme ed eccoci col primo sole davanti ad un alto e stretto camino. Il primo della se-
conda cordata tedesca fa strani contorsionismi. Io, con un po’ di malignità, accenno al 
Kaisergebirge; Euro invece li apostrofa deciso in polceverasco. Speriamo che non capi-
scano. Nostro turno ed Euro sale. Nonostante la sua nota menomazione al ginocchio sini-
stro, il suo stile è ottimo, tanto da non dare l’impressione della difficoltà. Tocca poi a me 
notare come si tratti di un passaggio molto faticoso; bisogna però non fare movimenti su-
perflui. Ormai abbiamo capito di che si tratta, lo subodoravamo già; ma ora, sul posto, la 
durezza dell’ascensione ci impressiona. Non è più questione di tecnica, di eleganza, di 
abilità. È una dura ginnastica, un’aspra lotta con la montagna che dobbiamo accettare. 
Unico scopo è raggiungere la cima. Il tempo e le condizioni sembrano permettercelo. 
Una gran lastronata inclinatissima e poi ancora camini, camini uno più faticoso dell’al-
tro, mentre, più si sale, negli angoli in ombra, compare l’insidia del vetrato. Intanto ab-
biamo superato la seconda cordata tedesca che aveva tentato una digressione; ora su una 
larga cengia soleggiata incontriamo Renato e Carletto. Si riposano. Un’occhiata all’oro-
logio: sono quasi le undici, altro che 6 ore e 30 secondo la Vallot! Eppure non è che dor-
miamo, cerchiamo solo di salire nella massima sicurezza possibile. Nostro turno di anda-
re avanti e, senza fermarci, proseguiamo. Di lì a poco anche i primi tedeschi fanno una 
digressione senza riuscita e, di colpo, ci troviamo in testa.

La «cheminée de glace» sembra sbarrarci il cammino; il suo aspetto è tutt’altro che 
invitante, ma Euro oggi è in gran forma. Si toglie il sacco, pianta un chiodo, si assicura 
anche a quello in posto e, con pochi precisi movimenti, è fuori. Sale il sacco quindi io. Il 
sacco m’impaccia tremendamente e, negli ultimi metri, chiedo un po’ d’aiuto al compa-
gno. Ora la pendenza della parete sembra diminuire, ma è solo impressione. Dopo una 
lunghezza facile, gli ultimi muri che, forse, sono i passaggi tecnicamente più difficili. 
Grossi chiodi in ferro e cordini su spuntoni testimoniamo della via giusta. Sentiamo la 
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vetta vicina, ma un’altra colata di vetrato sbarra l’accesso ad un canale che sembra molto 
prossimo alla cima. Che le difficoltà non abbiano più fine? Intanto la nebbia ci avvolge; 
è però solo un banco. Il Bianco resta libero, così pure la Verte. Indoviniamo l’azzurro del 
cielo poco sopra di noi. I tedeschi seguono vicini. Siamo impegnati in una delicatissima 
traversata quando, dal basso, Renato chiede corda. Io sono già impegnato nella traversata 
e non mi è possibile aiutarlo. Riesco invece ad assicurare i tedeschi che mi seguono subi-
to. Comunque, sento poi, dalle voci, che se la cavano lo stesso. Altro salto: ormai non è il 
caso di badare ai mezzi: piramide, due chiodi, ed Euro è fuori; io lascio i chiodi per i te-
deschi e lo raggiungo. Finalmente l’ultimo canale, «facile couloir de pierrailles» alias 
passaggi di buon terzo, così almeno ci sembrano. Ma insomma ‘sti francesi oltre al razzo 
propulsore, hanno anche le ali? O la guida Vallot è espressione del loro neonazionali-
smo?! Ora anche il canale è dietro di noi, due piccoli muretti e la Vergine dei Drus com-
pare piccola e candida dinanzi ai nostri occhi un po’ provati ma pieni di intensa e com-
mossa felicità. Non c’è più posto per il rispetto umano. Arrivano i tedeschi. Sui loro volti 
le stesse espressioni. Aperti sorrisi, impeti di commozione che non ci si cura di reprime-
re, strette di mano. Sul Petit Dru gli uomini del Karwendel e delle Pietre Lunghe parlano 
la stessa lingua. L’attesa di Renato e Carletto dura piuttosto a lungo. Siamo arrivati alle 
14, son già passati 40 minuti e quelli non si vedono. La nebbia ci avvolge e qualche fioc-
co turbina nell’aria. Ammonimento più che esplicito a sbrigarsi. Facendo uso del mio 
ben modesto tedesco, prendo gli accordi coi nostri «Kameraden» per la discesa. In libera 
i primi muri e giù per il canale in doppia sulle due corde dei tedeschi unite. Qui scorgia-
mo in basso gli altri. Vedendo che scendiamo, elevano subito vivacissime lamentele e, 
tanto dicono e fanno che noi, non senza averli pregati di sbrigarsi, li aspettiamo. Anche i 
tedeschi aspettano. La cosa mi colpisce. Altra attesa ed ecco tutti di ritorno. Ci sono an-
che i torinesi. Comincio a capire che oggi di corde doppie ce ne leveremo la voglia. Via 
una, via l’altra e per giunta piuttosto lunghe. Poveri calzoni e povere certe parti! Alcuni 
preferirebbero cordino e moschettone. Povere corde! I tedeschi sono veramente ammire-
voli. Uno è sempre in testa a sistemare e collaudare, un altro rimane a turno con me in ci-
ma. Già, perché la mia conoscenza di un po’ di tedesco me lo impone. Certo che scusa 
migliore per farmi congelare prima del bivacco non si poteva trovare. E filasse tutto be-
ne. Alla quarta calata sono fisse unite la 60 m. di Carletto e la 40 m. dei torinesi. Sceso 
per ultimo provo a tirare: la corda dei torinese è elastica oltre ogni dire e per poco non mi 
catapulta in aria, dopo di che tutto resta come prima. Prova anche il tedesco di turno: 
stesso risultato. Alla fine questi, brontolando fa un «Prusik» e sale. Non lo invidio, anzi, 
vigliaccamente sospiro di sollievo. Non avrei certo avuto il coraggio civile di risalirmi 
quaranta metri con uno strapiombo in metà. Riecco il tedesco e poco dopo le corde. Re-
spiriamo. «Sehr müde, sehr müde», brontola il tedesco, ma senza indugio e senza ram-
marico si carica i cento metri di corda e sparisce per la calata successiva. Qualcuno in 
basso protesta per la lentezza. Senza commenti… Le calate riprendono a susseguirsi in-
terminabili. Finalmente, non senza qualche altro piccolo incidente, eccoci all’Epaule. So-
no quasi le 20. I tedeschi si slegano e spariscono veloci nella nebbia che sale dai canalo-
ni. Noi non ci sentiamo l’animo tanto germanicamente forte. Sullo spigolo Bonatti, sopra 
un vertiginoso terrazzino, due alpinisti si preparano al bivacco. Ci salutano allegri. Beati 
loro.

Qualche pietra fischia nell’aria. Sono due svizzeri che stanno scendendo. Ben pre-
sto ci raggiungono. In uno di questi Carletto riconosce Michel Vaucher5. Han fatto la 
Ovest in giornata ed ora si apprestano a raggiungere un posto di bivacco sotto cresta. Ci 
consigliano di fare altrettanto a noi, di fronte a tanto parere, siamo convinti. Caliamo un 
tratto adocchiando due terrazzini poco distanti, giusto fatti a posta per due persone l’uno. 
Ben presto li raggiungiamo e procediamo alla sistemazione. Orami è buio. Liberiamo 
il… giaciglio da ogni pietra, lo rendiamo morbido con la corda, indossiamo ogni indu-
mento posseduto, togliamo gli scarponi, infiliamo i piedi nei sacchi ed infine passiamo in 
rassegna i viveri. Magra scoperta: mezzo pacco di biscotti e un limone in due. Di sotto 
devono avere qualcosa in più, soprattutto da bere. Infatti erano partiti con un litro di thé 
ed una lattina di birra. Noi avevamo solo mezzo litro di thé che, nel corso della giornata, 
abbiamo regolarmente fatto fuori con equa distribuzione. Ben presto si scopre che uno 
dei due sottostanti ha vuotato per suo conto la lattina di birra e buona parte della borrac-
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cia. Filosoficamente ci spartiamo il limone mentre Carletto vuol farci pervenire qualche 
supplemento solido. Dato che abbiamo già i piedi nei sacchi, provvede al lancio, ma i 
due pezzi di cioccolata ed il pezzo di formaggio rimbalzano ignoti nell’oscurità. Euro 
prorompe in vivacissime esclamazioni; io invece sono già passato ad un abbrutito letar-
go. Certo che, in guerra, Carletto potrebbe far di tutto fuorché lanciare bombe a mano. 
Ormai non resta che attendere. Forse più tardi, col sorgere della luna, potremo riprendere 
la discesa. Lontano, dalla valle, care voci salgono fino a noi. A voce e con segnali rispon-
diamo. È l’ora della nostalgia. Euro ha però ancora in serbo dell’allegria. Dice che, in 
montagna, bisogna imparare gli «jodler»; non come quel suo amico bolzanetese che, sul-
la familiare Punta Martina, emette vociferazioni che sono una via di mezzo fra l’urlo del 
lupo ed il barrito dell’elefante. Piano piano ci addormentiamo, ma il freddo pensa lui a 
ridestarci. Euro trema, io non sto molto meglio. Il duvet mi protegge sopra, ma, sotto, i 
miei soprapantaloni tipo Nettezza Urbano fanno da pessimo surrogato al sacco da bivac-
co. Euro non ha né l’uno né l’altro. Stendo quindi la mantellina impermeabile e ci avvi-
ciniamo il più possibile. Sono da poco assopito, quanto Euro mi scuote:«Amico - dice in 
dialetto e la traduzione rende male la frase -, pensa che ora uno entra in una osteria e di-
ce: mezzo litro. E glie lo danno, oh! Glielo danno sul serio». Non rispondo, mi limito ad 
un grugnito che vorrebbe essere una risata forzata. Sotto, Carletto, dorme beato. Come 
faccia lo sa soltanto lui. Euro mi chiede l’ora. Temo una brutta sorpresa e sono riluttante; 
ma dietro sue nuove richieste cedo: le due. Il tempo passa, sembra molto ed Euro torna a 
chiedere: le due e quaranta. Come sta scritto nei classici.

Finalmente la nebbia si alza, il cielo impallidisce dietro la tetra parete nord delle 
Jorasses, infine il primo sole tinge di rosa la cima del Monte Bianco. Spettacolo irreale. 
Il freddo punge aspro; ma ora, quasi quasi lo sentiamo meno. Se Dio ci concede ancora 
vita, questi devono essere i momenti migliori.

Intorpiditi ci alziamo. Le articolazioni sembrano bloccate. Una goffa ginnastica le 
rianima un poco; poi, pian piano, riordinato tutto alla meglio, ci rimettiamo in azione. 
Una corda doppia ci porta nel canale. Io sto maluccio: un senso di nausea mi opprime, 
qualche capogiro, chiaro sintomo che la circolazione periferica è tutt’altro che in regola. 
Inghiotto, ultima risorsa una tavoletta di coramina-glucosio. Un’altra la passo ad Euro 
che non sta molto meglio. Carletto mi aveva assicurato nella corda doppia ed ora è legato 
con me. Euro si lega con Renato che sta discretamente come Carletto il quale, anzi, è in 
piena forza. Dice di aver dormito benissimo e di essere riposato. Cominciamo a scendere 
quando, ad un piccolo salto, ecco un incidente che poteva avere conseguenze più serie. 
Io cedo improvvisamente e mi fermo sul piano ghiaioso sottostante. Carletto mi trattiene 
giusto in tempo prima che riprenda lo slancio verso il basso. La sua posizione è tutt’altro 
che sicura, comunque ha tenuto. Valicato un colletto imbocchiamo il gran canalone. Nul-
la di difficile. Io mi sto rianimando. Carletto inverte la cordata all’improvviso passando-
mi avanti con gli anelli in mano. Io lo seguo a dieci metri circa piuttosto perplesso circa 
la manovra. Finalmente arriviamo al ghiacciaio come sempre assai tormentato. Carletto 
prende lo slancio e, di gran carriera, traversa un ripido pendio sopra una famelica crepac-
cia. Io lo seguo il più veloce possibile, altrimenti non avrei altra scelta all’infuori della 
crepaccia. Siamo incerti sulla direzione per via dei seracchi, quando vediamo i torinesi e, 
quel che più conta, una corda doppia in posto. La partenza è scabrosa, ma, per il resto, 
guadagniamo facilmente il fondo del salto. Qui Carletto riparte velocissimo: sembra stia 
per perdere il treno. Fatto sta che, mentre la corda scorre velocissima davanti a me, se-
racchi, ponti e crepe si susseguono nei miei occhi in una ridda infernale, mentre le gam-
be sembrano aver assunto il moto perpetuo. Ora i contorni si fanno più nitidi, rallentiamo 
la marcia di fronte al muretto sceso in corda doppia la mattina precedente. Qui i torinesi 
hanno fissato la loro seconda corda. Ieri, erano stati a nostro carico per tutta la discesa, 
vista l’insufficiente lunghezza delle loro corde, ora si son resi utili. Meglio tardi che mai, 
ma il rendersi utili ora compensa largamente la approssimativa attrezzatura dei nostri 
simpatici ed avventurosi amici. Risaliamo lungo la corda e ci troviamo sull’ultimo facile 
tratto di ghiacciaio. Alla morena ci sleghiamo e Carletto può correre liberamente mentre 
io procedo caracollando lentamente fino ad entrare nel sospirato rifugio. Le due amiche 
ci attendono ed han tutto pronto. Sapremo poi che ieri han saltato quasi il pasto per te-
nerci una scorta di viveri sufficiente. Pian piano mi vado riprendendo. Gli altri sono di 
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nuovo in forze. Euro trova anche modo di far dello spirito paragonando la velocità di Ar-
mand Charlet con la nostra in materia di alpinismo e, in potenza, di qualcos’altro.

Comincia la discesa. Il sacco pesa e le lastre sotto la capanna mi paiono formidabi-
li. Anche le ragazze mi piantano fermo. Da solo scendo pian piano mentre gli altri sono 
già bassi lungo il sentiero. Ma il cameratismo alpinistico delle nostre amiche non ha fine. 
Mentre una porta un sacco degno di uno sherpa, l’altra, forse non ancora abbastanza cari-
ca, mi prende corda e chiodi.

Discesa verso la Mer de Glace, qualche gocciolone residuo di un grosso temporale 
che infuria più in alto, la multicolore folla del Montanvers, il trenino dove posso final-
mente dar pace alla mia stanchezza, le vie luccicanti di Chamonix.

Il giorno seguente, saliti in teleferica all’Aiguille du Midi, traversiamo sotto una 
fitta nevicata al rifugio Torino, tenendo la direzione come un articolo di fede. Poi, disce-
sa in funivia ad Entrèves e partenza di tutti i miei compagni di questa bella avventura.

Su una piazza di Courmayeur, un grosso e lussuoso autopullman sta per riportarli 
lontano, verso la città. Io rimarrò fra i monti ancora una settimana. Per loro invece la va-
canza è finita. La tormenta continua ad infuriare sul Bianco, mentre una fine pioggerella 
cade a tratti sulla valle quasi presaga di un autunno precoce. Mi sento triste. Il pullman si 
muove; Euro, giungendo le punte delle dita, accenna ad una vetta. L’augurio di un vero 
alpinista e di un magnifico camerata. Mi sforzo di sorridere.

Gianni Pàstine
Sezione di Genova

* Da Giovane Montagna, rivista di vita alpina, 4/1959 ottobre-dicembre
1 Trattasi del rifugio Charpua a quota 2841 metri
2 Primo di cordata, libro di formazione alpinistica per più di una generazione
3 Trattasi di Euro Montagna, socio della sezione di Genova, membro dell’Accademico di cui la rivista ha 
riportato negli anni ’50 - ’60 importanti contributi della sua attività alpinistica
4 Altri due validi soci della sezione genovese, Renato Anstagli e Carlo Sabbadini
5 Uno dei migliori alpinisti degli anni ’50 - ’60. Con Walter Bonatti firmò una via sulla nord delle Grandes 
Jorasses
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